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Vive en Montevideo, tiene 36 años, y es la primera  -y 
hasta el momento única- directora de fotografía 
cinematográfica mujer que hay en Uruguay. Debutó 
en cine con 25 Watts, después filmó El viaje hacia el 
mar, Whisky y en 2005 El custodio, su cuarto largo-
metraje, a estrenarse en Uruguay.
¿Cuáles son las responsabilidades de una directora de 
fotografía? Una directora de fotografía se encarga de 
traducir en imágenes un guión o una idea. Por ejemplo, 
en el caso de una ficción, se encarga de traducir en 
imágenes la idea de un director. Pero no es algo que 
hace uno solo, sino que se hace trabajando en un 
equipo. Los colores, los contrastes, los movimientos en 
la escena, todo eso se va discutiendo y generando en 
ese equipo. El director, el director de arte y el director de 
fotografía son las tres personas que in-tegran la parte 
ejecutiva que define las imágenes que se van a ver. 
El director de arte prepara lo que se va a filmar, es 
quien se encarga del espacio, de la escenografía, del 
vestuario y en cierto sentido también del maquillaje. 
Desde mi punto de vista, como directora de fotografía, 
me dedico a iluminar la escena y a tener un control de 
lo que pasa en el encuadre para que se vea como se 
pretende. Lo que sucede es tarea del director. 
Son trabajos que se fusionan entre sí y no se sabe 
dónde termina el de uno y comienza el del otro. Por 
eso se conversa tanto al hacer una película entre el 
director, el director de fotografía y el director de arte. 
Esto es mucho de hablar, de pensar, de intercambiar 
para llegar a una idea. 
¿Cómo te acercaste a la fotografía en cine? El cine 
siempre me gustó y en los últimos años de liceo se me 
ocurrió que quería ser directora de cine, como algo 
fantasioso que era un poco ridículo pero real. En ese 
momento acá no había escuela de cine, así que cursé la 
carrera de Ciencias de la Comunicación en la Uni-
versidad Católica, porque tenía materias vinculadas al 
cine. 
Estudié foto fija en la facultad (de 1988 a 1991) y ahí 
conseguí un primer trabajo como productora de un 
corto. Estaba copada de que me hubieran llamado 
para algo vinculado a lo que iba a hacer en el futuro. 
Era un documental que dirigió Maida Moubayed, que 
en esa época era profesora mía junto con Dina Pintos. 
El trabajo me sirvió para saber que produc-ción no 
era lo mío y para estar segura de que lo que me 
gustaba era todo lo relacionado con la imagen y la 
cámara. 
Después empecé a trabajar como asistente de cámara 
en CEMA, una productora que hacía películas, cortos 
y documentales sin fines de lucro. Me encargaba de 
que el camarógrafo o el fotógrafo tuvieran el equipo 
preparado para trabajar, de tener un orden de lo que 
se grababa en planillas. Luego pasé a operar la 
cámara y a ser asistente, y con los años empecé a 
trabajar también en otras productoras, siempre en 
forma independiente, y se me fueron dando las 
oportunidades.
¿Siempre trabajaste en forma independiente? Sí, era 
y sigue siendo la forma de trabajar. Todo el equipo 
técnico de las productoras se desempeña en forma 
independiente. Hay meses que trabajo mucho y meses 
que no. Como cualquier actividad zafral hay que 
organizarse para estar preparado para esos momentos 
sin trabajo. Ya estoy acostumbrada. Nunca tuve un 
horario de ocho a cinco.
¿Y cuándo empezaste a filmar en cine? Hasta media-
dos de los noventa en Uruguay se utilizaba el video 
tanto en comerciales para la televisión como en 
películas. Era más accesible y más barato y aunque se 
había comenzado a trabajar en cine para algunos 
comerciales de mayor presupuesto, eran los menos. 
Por ejemplo, el comercial de o.b. con Natalia Oreiro se 
filmó en cine ¿te acordás? Yo era fotógrafa e ilumina-
ba comerciales, pero en video. Y en 1997 me fui a 
hacer un taller de fotografía cinematográfica a la 
Escuela de San Antonio de los Baños de Cuba. Justo en 
esa época, cuando seguía siendo difícil que te dieran la 
oportunidad de trabajar en cine -era como un cuco-, 
me surgió una oportunidad.
¿Por qué era “como un cuco” trabajar en cine? 
Porque había que tener mucho conocimiento técnico. 
En cine uno no sabe cómo queda el trabajo hasta que 
se ve terminado. En video se ve todo el tiempo lo que 
está pasando. Es decir, que un rodaje que se filma en 
cine significa mucha más plata y equivocarse sale caro. 
Entonces hice este taller en Cuba pensando que algún 
día tendría la oportunidad. Y resulta que cuando volví, 
un amigo que es director me llamó para hacer un 
comercial en cine que era ¡ah! ¡qué increíble! ¡era para 
la Universidad Católica! [carcajadas]. Y bueno ¡tenía 
un miedo que no te imaginás! El día anterior al rodaje 
estaba leyendo los apuntes del curso, mirando el 
fotómetro...
Y con miedo y todo te largaste.  Y sí, qué vas a hacer, 
¿decir que no? ¡Nunca! ¡Esta es mi oportunidad! Salió 
rapport
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El ojo en la cámara 
Televisión 
Largometrajes  
Bárbara Álvarez, Directora de fotografía.   Nacida 
en Montevideo el 3 de enero de 1970.   <www.barbaraalvarez.net> 
1992. Pasacalle, programa periodístico emitido por canal 10.
1995/96. Clips del verano, para el programa Todo Punta emitido por 
Canal 4.   1997/99. Carnaval, coproducción TVCiudad/Avril.   Video 
clips    1997. Si me voy antes que vos, de Jaime Roos, dirigido por 
Guillermo Peluffo.   1998. Nico, de Exilio Síquico, dirigido por Juan 
Pablo Rebella y Pablo Stoll.   1999. Para hacerte sentir mi amor, de 
Laura Canoura, dirigido por Guillermo Casanova, y Madre resistencia, 
de La vela puerca, dirigido por Guillermo Peluffo.   2001. No sé si salgo 
hoy, de Claudio Taddei, dirigido por Diego Fernández.   2002. El Faro, 
de Los Buenos Muchachos, dirigido por Juan Pablo Rebella y Pablo 
Stoll.   2004. De atar, de La vela Puerca, dirigido por Diego Fernández. 
2000. 25 watts, dirigido por Pablo Stoll/ Juan Pablo 
Rebella.    Festival de Rotterdam. Premios VPRO Tiger, y MovieZone 
2001.   Festival de Cine Independiente de Buenos Aires. Premio 
Fipresci 2001.   2002. El viaje hacia el mar, dirigido por Guillermo 
Casanova.    Festival Hiberoamericano de Huelva. Colón de Oro al 
Mejor Largometraje 2003.   2003. Whisky, dirigido por Pablo Stoll/ 
Juan Pablo Rebella.   Festival de Cannes (sección Una Cierta Mirada). 
Premios Una Mirada Original y Fipresci 2004.   Festival de La Habana. 
Premio a la Mejor Película 2004.    Festival Internacional de Directores 
de Fotografía Manaki Brothers. Premio Especial del Jurado 2004.   
Festival de Tokio. Gran Premio 2004.   2005. El Custodio, dirigido por 
Rodrigo Moreno (Argentina).    Festival de Berlín. Premio Alfred Bauer 
2006.   Festival de Lima. Gran Premio 2006.   Festival de Guadalajara. 
Mejor Largometraje de Ficción (compartido) 2006.
1993. Distracción fatal, dirigido por Maida Moubayed 
(betacam).   2000. Lost dog, dirigido por Arauco Hernández (16mm).    
2001. Mandado hacer, dirigido por Diego Fernández (16mm), y De 
vuelta a casa, dirigido por Federico Veiroj (miniDV).   2002. Fábrica de 
enanos, dirigido por Diego Fernández (16mm), y Cuarto de hora, 
dirigido por Daniel Hendler (miniDV).    2004. Bregman, el siguiente, 
dirigido por Federico Veiroj (35mm).   2005. 8 horas, dirigido por 
Adrian Biniez (miniDV).
 
1994. Jaime Roos a las 10, dirigido por Guillermo 
Casanova (betacam).   1997. Aiguá, abrevadero del alma, dirigido por 
Alberto Kurukz (betacam).   1998. Las lágrimas de Eros, dirigido por 




todo bien y fui perdiendo el miedo. Empecé a trabajar 
cada vez más en cine y ahora la mayor parte de los 
comerciales se filma en cine. 
¿Por qué se dejó el video para pasar a filmar los 
comerciales en cine? Todo fue evolucionando, sobre 
todo la calidad del trabajo que se hacía acá. La gente 
fue aprendiendo, se fue formando, y cada vez el 
resultado final era mejor. Además, se fue abriendo el 
mercado en Uruguay. Es un mundo de la imagen y 
nosotros teníamos que ponernos a tiro porque 
veníamos muy atrasados. La verdad es que los comer-
ciales para la tele que se veían hasta el noventa eran 
medio desastrosos. Hubo una evolución en el área 
audiovisual y a la vez el Uruguay se mostró al mundo. 
Esto ha permitido que un montón de mercados 
extranjeros vengan a filmar acá en momentos del año 
en que en su país no pueden, o porque conviene 
económicamente.
¿Y desde dónde vienen? Francia, Escandinavia, 
Estados Unidos, Canadá, Alemania. Y de otras partes de 
Latinoamérica: Ecuador, México, Venezuela, Colombia, 
Chile. Lo mismo está pasando en Buenos Aires. Hace 
dos o tres años que en verano se llena de trabajo.
Es decir, vienen a filmar acá y contratan a uruguayos.
En general traen a las cabezas de equipo: director, 
fotógrafo y director de arte, y todo el resto del equipo 
lo contratan acá. Ahora lo que estamos tratando de 
que suceda es que no se traigan al fotógrafo [risas] 
sino que pregunten acá. Hay también un tema de 
desconocimiento. Filman comerciales que se pueden 
hacer perfectamente ¿aca?. Entonces la cuestión es 
darse a conocer. 
¿Y para qué países has hecho servicios de 
producción desde Uruguay? Para Dinamarca, Suecia, 
ahora vienen de Miami y Brasil. Los daneses vinieron 
a filmar un comercial de celulares y quedamos en 
contacto porque me hice amiga de ellos. Cuando 
Whisky estaba seleccionado en Cannes (2004) los 
llamé para avisarles que iba a estar en Europa y que los 
iba a ir a visitar. Fue justo en verano, cuando allá hay 
mucho trabajo, y filmamos un par de comerciales. 
¿Cómo fue filmar en Dinamarca? Fue maravilloso, 
muy divertido. Dinamarca es otro mundo pero a la vez 
el lenguaje de los rodajes es el mismo. Aunque se 
utiliza el inglés, todo lo que no es hablado, cómo se 
gesticula, cada persona que ocupa un lugar acá o allá, 
funciona más o menos igual. Ahora, cada vez que 
vienen a América Latina, me llaman. Fueron a 
Venezuela y allá fui yo; fueron a Buenos Aires, a Brasil, 
y también fui. 
¿Cuál es la diferencia de trabajar con ficción, cuándo 
fue el paso de empezar a trabajar en ficción? Como 
trabajaba en CEMA, donde se filmaban cosas que no 
eran comerciales, nunca dejé de tener interés por hacer 
documentales y cortos. El problema era que ese tipo de 
trabajos no eran retribuidos económicamente. Era algo 
que se hacía por amor al arte. Por ahí uno se quejaba un 
poco y decía “estoy haciendo esto por unas galletitas” y 
uno no ponía parte de su creatividad. Pero no era tan 
así. Trabajando en comerciales fue donde aprendí, 
porque era el oficio de todos los días. Fue como una 
escuela. Pero si uno se dedicaba solo a eso, el formato 
comercial cansaba un poco, entonces no estaba mal 
hacer estas otras cosas que ya te digo no se pagaban.
Así fue que trabajé en algún video clip, en algún corto 
de ficción, en documentales, hasta que en 1999 hice 
un video clip con Pablo Stoll y Juan Pablo Rebella 
como directores y salió todo bien. Ellos tenían este 
guión de un largometraje que era 25 Watts y me 
propusieron hacer la fotografía. Tampoco había plata, 
pero ellos armaron todo para que el rodaje fuera en 
febrero -que en aquel entonces era una época en que 
no había mucho trabajo- de manera que nadie dejara 
de trabajar en lo que le rendía económicamente y 
pudiera participar. Para mí iba a ser el primer largo, me 
gustaba el guión y bueno, ni lo dudé. Se armó una 
cooperativa de manera que si a la película le iba bien y 
se ganaba algo de plata, se repartía entre la gente que 
había trabajado. Y al final cobramos un montón. 25 
Watts se estrenó en 2001 y ganó el premio a Opera 
Prima en el Festival de Rotterdam, que fue el primer 
gran premio que ganó la película. 
¿Te lo esperabas? ¡No! ¡Nadie se lo esperaba! Viaja-
mos con Juan y Pablo y Fernando, el productor, pero 
como un chiveo, para ir a un festival de cine. Pero fue 
increíble, maravilloso. Era como estar en las nubes. Y 
ese fue como el pasaje. Siempre pienso que fue el 
momento justo. Me alegro de haber tomado la 
decisión de participar. Fue un placer todo, tanto el 
rodaje como el resultado, el público, la gente. Y 
después querés seguir repitiendo esa sensación.  
¿Así nació Whisky? Y un poco sí. Estos dos ya te 
dabas cuenta que eran muy talentosos, y tenían una 
idea en un papelito que después sería el guión de 
Whisky. Se presentó el guión a varios fondos y se 
consiguió plata. Se tuvo otro tipo de apoyo por la 
película anterior, no era ir con las manos vacías. Se 
consiguió también una conexión con una productora 
alemana y se juntó un dinero y ahí sí cobramos todos. 
¿Y ahí ya estabas conciente de todo lo que venía 
sucediendo? ¿En qué sentido? A que de ahí en más... 
un día amaneciste en Cannes. Bueno, en realidad...y 
acá voy a sonar tan uruguaya... en el rodaje anterior 
terminamos siendo todos muy amigos y el equipo 
LOS LARGOS DE FICCION
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y también fui. 
¿Cuál es la diferencia de trabajar con ficción, cuándo 
fue el paso de empezar a trabajar en ficción? Como 
trabajaba en CEMA, donde se filmaban cosas que no 
eran comerciales, nunca dejé de tener interés por hacer 
documentales y cortos. El problema era que ese tipo de 
trabajos no eran retribuidos económicamente. Era algo 
que se hacía por amor al arte. Por ahí uno se quejaba un 
poco y decía “estoy haciendo esto por unas galletitas” y 
uno no ponía parte de su creatividad. Pero no era tan 
así. Trabajando en comerciales fue donde aprendí, 
porque era el oficio de todos los días. Fue como una 
escuela. Pero si uno se dedicaba solo a eso, el formato 
comercial cansaba un poco, entonces no estaba mal 
hacer estas otras cosas que ya te digo no se pagaban.
Así fue que trabajé en algún video clip, en algún corto 
de ficción, en documentales, hasta que en 1999 hice 
un video clip con Pablo Stoll y Juan Pablo Rebella 
como directores y salió todo bien. Ellos tenían este 
guión de un largometraje que era 25 Watts y me 
propusieron hacer la fotografía. Tampoco había plata, 
pero ellos armaron todo para que el rodaje fuera en 
febrero -que en aquel entonces era una época en que 
no había mucho trabajo- de manera que nadie dejara 
de trabajar en lo que le rendía económicamente y 
pudiera participar. Para mí iba a ser el primer largo, me 
gustaba el guión y bueno, ni lo dudé. Se armó una 
cooperativa de manera que si a la película le iba bien y 
se ganaba algo de plata, se repartía entre la gente que 
había trabajado. Y al final cobramos un montón. 25 
Watts se estrenó en 2001 y ganó el premio a Opera 
Prima en el Festival de Rotterdam, que fue el primer 
gran premio que ganó la película. 
¿Te lo esperabas? ¡No! ¡Nadie se lo esperaba! Viaja-
mos con Juan y Pablo y Fernando, el productor, pero 
como un chiveo, para ir a un festival de cine. Pero fue 
increíble, maravilloso. Era como estar en las nubes. Y 
ese fue como el pasaje. Siempre pienso que fue el 
momento justo. Me alegro de haber tomado la 
decisión de participar. Fue un placer todo, tanto el 
rodaje como el resultado, el público, la gente. Y 
después querés seguir repitiendo esa sensación.  
¿Así nació Whisky? Y un poco sí. Estos dos ya te 
dabas cuenta que eran muy talentosos, y tenían una 
idea en un papelito que después sería el guión de 
Whisky. Se presentó el guión a varios fondos y se 
consiguió plata. Se tuvo otro tipo de apoyo por la 
película anterior, no era ir con las manos vacías. Se 
consiguió también una conexión con una productora 
alemana y se juntó un dinero y ahí sí cobramos todos. 
¿Y ahí ya estabas conciente de todo lo que venía 
sucediendo? ¿En qué sentido? A que de ahí en más... 
un día amaneciste en Cannes. Bueno, en realidad...y 
acá voy a sonar tan uruguaya... en el rodaje anterior 
terminamos siendo todos muy amigos y el equipo 
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técnico casi entero se reunió de nuevo en Whisky. Era 
volver a trabajar con los amigos y aparte de eso, tenía 
la confianza absoluta de que el resultado iba a ser 
bárbaro. Ese rodaje fue todavía mejor que 25 Watts, 
fue maravilloso. Uno ni piensa en lo que va a venir. Lo 
que pensás es “voy a filmar una película ¡guauuu!”. 
Después, todo el resto es el resultado del espíritu con 
que se encara el trabajo principal.
Estoy convencida de que a la película le fue tan bien 
no solo porque era muy bueno el guión sino porque se 
hizo con mucho amor. Éramos un grupo de amigos 
que funcionó como equipo de trabajo. En un rodaje lo 
que trasmite el que dirige se refleja en todo el resto y 
en este caso, Juan y Pablo fueron muy respetuosos, 
muy concientes de los problemas que hay para filmar 
acá. Un rodaje es muy especial porque son días muy 
intensos donde la gente está continuamente 
comunicándose. Durante treinta días, doce horas por 
día, todos los días, es muy particular. Uno tiene que 
estar todo el tiempo negociando, relacionándose, es 
realmente un trabajo en equipo. 
¿Y qué fue lo diferente de tu trabajo en Whisky como 
directora de fotografía? Tenía más tranquilidad por la 
experiencia anterior, más conocimiento porque la 
filmación se hizo tres años después. Además, entre 25 
Watts y Whisky trabajé en otra película que fue El 
viaje hacia el mar (dirigida por Guillermo Casanova) 
que fue otro momento de aprendizaje para mí. Este 
largo ya se filmó en color, en 35 mm. mientras 25 
Watts fue en 16 mm y en blanco y negro. Así que 
cuando se rodó Whisky ya tenía dos experiencias de 
filmar en cine. Whisky fue la tercera. Y el año pasado 
filmé la cuarta, El custodio. Estoy contenta con lo que 
he hecho.
¿El custodio es tu cuarto largo de ficción? Sí, es una 
película argentina del director Rodrigo Moreno que se 
filmó en junio y julio del año pasado (2005) en Buenos 
Aires y se va estrenar en Uruguay. Se trata de los 
quehaceres del custodio de un ministro argentino. 
Trabajamos cinco uruguayos. 
¿Y si mirás para adelante? Ahora hay un par de 
proyectos de ficción con ControlZ para filmar en 
mayo y junio. No sé. No miro mucho para adelante. 
Miro más bien para el costado. ¡Es tan raro cómo van 
saliendo los proyectos!. El trabajo de uno está muy 
expuesto, entonces lo que vas produciendo es por ahí 
lo que te genera trabajo nuevo. Las cosas van 
surgiendo en forma inesperada. 
Este libro pone sobre la mesa la tensión manifiesta y 
latente entre los sentimientos de miedo y de goce en la 
ciudad. Porque las sociedades marcadas por el miedo 
colectivo también dan lugar a resistencias y nuevas 
formas de producción de bienestar. Todas emociones 
que son construidas socialmente y representadas a 
través de los medios masivos de comunicación.  
Miedos y goces que aparecen en la sociedad de riesgo 
de Ulrich Beck (1998), en la sociedad de la informa-
ción de Manuel Castells (1999), en la modernidad 
reflexiva de Anthony Giddens (1997) o en la sociedad 
de la incertidumbre de Zymunt Bauman (1999). No 
importa el nombre del contexto, siempre se hace 
referencia a esas pasiones que se sienten al vivir en 
grandes ciudades. 
En este caso, Rossana Reguillo, Jesús Martín-Barbero, 
Jorge Iván Bonilla, Federico Medina, Omar Rincón, 
Eduardo Gutiérrez, Eliana Herrera, Hernán Rodríguez, 
Andrés Octavio Torres, Andrés Calle Noreña, Martha 
Lucía Mejía y Juan David Parra, afrontan la cuestión 
desde América Latina, con explicaciones y preguntas 
formuladas desde sus ciudades latinoamericanas.  
Los autores, desde diferentes perspectivas teóricas, 
van haciendo una cartografía de estos sentires. Por 
ejemplo, Reguillo afirma que los “miedos son 
individualmente experimentados, socialmente cons-
truidos y culturalmente compartidos”  y que los te-
mores de hoy son amplificados por los medios ma-
sivos de comunicación. 
Por su parte, Jesús Martín-Barbero también reconoce 
que los medios reproducen lo que la gente siente en 
sus interacciones urbanas y en el espacio público. Ese 
miedo que él denomina “angustia cultural”, creada por 
una ciudad “hecha cada vez más de flujos, de 
circulación e informaciones, y cada vez menos de 
encuentro y comunicación real [...] una ciudad que 
‘normaliza'  las diferencias”.  
A su vez, desde el camino del goce, Eduardo Gutiérrez 
jerarquiza la importancia de los lugares y del tiempo 
para renovar la vida pública y las ciudadanías por 
medio del diálogo. También Federico Medina Cano 
analiza y hace una historia de lo que para el autor son 
tres espacios característicos del deleite en las 
ciudades: los cafés, las discotecas y las cafeterías al 
estilo cadena de comidas rápidas. 
La obra propone en su última parte posibles salidas a 
estos miedos silenciosos que, a la vez, silencian. Entre 
otros planteamientos está el de Andrés Calle Noreña, 
que propone “acuerdos mínimos” para un posible 
diálogo  de construcción pública, especialmente en la 
Colombia armada, Eliana Herrera apuesta a una 
radiodifusión que reconstruya lo público y Hernán 
Rodríguez sugiere que las emisoras estudiantiles 
deben transitar las experiencias cotidianas de los 
jóvenes y su relación con las instituciones, más que 
reproducir los saberes institucionalizados.  
Entre miedos y goces. 
Comunicación, vida pública y 
ciudadanías (Pontificia 
Universidad Javeriana, 
Cátedra Unesco de 
Comunicación Social, Bogotá, 
2006) contiene algunas de las 
ponencias de la XI versión de 
la Cátedra Unesco de 
Comunicación Social de la 
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